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IX

Se il paradiso è la metamorfosi continua, uno degli ospi-
ti – non fissi, ma assai probabili – che potremmo incon-
trarvi potrebbe essere Michel de Montaigne, vissuto tra il 
1533 e il 1592 nella Francia sud occidentale, nella grassa 
e pacifica terra del Périgord. Magistrato, sindaco di Borde-
aux all’epoca delle tremende guerre di religione, ne uscì 
indenne e più saggio, miracoloso esempio di tolleranza 
vissuta nelle peggiori condizioni, e di sana condotta di 
vita. Anche, un uomo molto vivace, un essere che della 
mutevolezza – la metamorfosi dell’oggetto – fece lo studio 
e la passione che lo spingevano a percorrere chilometri 
di cultura antica chiuso nella torre semplice e massiccia 
del suo castello. La celebre torre alta sulla collina, abita-
ta solo da una poltrona, un tavolo, e migliaia di libri di 
autori classici, le cui parole, non contento di meditare e 
incastonare come perle e coralli nel mare del suo saggio-
biografia, Montaigne incideva sulle travi del soffitto nella 
sua stanza. Quelle frasi sono ancora là, qualcuna cancel-
lata all’inizio, perché ogni tanto il signore ordinava che 
fossero rase via per far posto a qualche nuova sentenza che 
gli aveva parlato in modo più persuasivo nel suo eterno 
peregrinare intorno alle fatiche del buon vivere. E gli for-
nivano esempio al suo cercare non solo Seneca, ma anche 
la gente intorno a lui, dall’illustre Monsignor di Monluc 
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alla ragazza del villaggio vicino, ai viaggiatori reduci dal 
Nuovo Mondo appena scoperto. La sua è un’epoca in cui 
comincia a scemare la tranquilla fiducia nell’uomo che 
abitava il primo Rinascimento: le guerre di religione, fra-
tricide e folli, gli sottraggono l’ottimismo e l’entusiasmo 
nella vita sociale e politica, da cui dunque si ritira, ma non 
lo privano del suo spirito rivoluzionario e critico sul piano 
personale. Egli esamina il mondo e se stesso osservando, 
ossia vedendo senza pregiudizio, dubitando e analizzando 
il suo io così comune e, al tempo stesso, così straordinario. 
Lo smarrimento della fiducia classica nell’uomo lo porta a 
ragionare sull’intelligenza degli animali e sulla loro supe-
riorità; a lodare i popoli primitivi appena scoperti, ancora 
vicini a «nostra madre natura, tutta buona e giusta»; a 
ritirarsi nei piaceri della solitudine; a compiacersi di se 
stesso. Il suo è il quadro ricco e colorito della vita morale 
di un uomo nel declino di una grande civiltà che sa evi-
tare i due grandi scogli, il risentimento e il pessimismo 
cosmico, per affermare alcuni valori positivi, universali, 
che fanno di Montaigne da quattrocento anni uno dei poli 
di consolazione per chi cerca un conforto vero oltre che un 
insegnamento di saggezza e un intrattenimento culturale 
di somma qualità. Ricordiamo dunque alcune buone ra-
gioni per restare vicini a Montaigne:

l’indipendenza: «prestarsi agli altri, non darsi che a se 
stessi»; «riservarsi un retrobottega tutto nostro, tutto libero, 
dove noi stabiliamo la nostra vera libertà e luogo di ritiro e 
solitudine»;

la natura dolce guida: tutti gli esseri hanno uguali 
possibilità di raggiungere la felicità – ma ciascuno a suo 
modo e secondo la propria natura. La vera felicità è sem-
plicemente quella di essere in vita. Solo importa l’atto di 
godere di vivere, la felicita in questo mondo; «il grande 
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e glorioso capolavoro dell’uomo è di vivere in pace e in 
armonia con se stesso e con i suoi»;

l’esplorazione: il trovarsi mano a mano diverso in que-
sto mondo in movimento perenne è fonte di felicità;

l’accettazione del valore che l’imperfezione ha per 
l’uomo: da cui il suo stesso stile «noncurante e fortuito», 
«l’andamento poetico, a salti e a sgambetti», «un’arte 
leggera, volubile, da folletto», «e che il guascone ci arrivi, 
se il francese non ci arriva!», «una meravigliosa grazia a 
lasciarsi così oscillare al vento, o a sembrarlo»;

l’educazione scolastica illuminata e gioiosa: «un mae-
stro che abbia la testa ben fatta piuttosto che ben riempi-
ta [...] non voglio che si imprigioni questo ragazzo in un 
collegio [...] i giochi stessi e gli esercizi saranno una parte 
dello studio [...] e Flora, e Pomona, e le nove Muse [...]»;

l’amicizia: con le pagine eterne e commoventi sul suo 
affetto per Etienne de La Boétie;

la salute: «la salute, per Dio!».
la bontà dei semplici e dei popoli primitivi: «non vi è 

nulla di barbaro e di selvaggio in quel paese, se non che 
ciascuno chiama barbarie ciò che non è suo costume»;

il viaggio;
la ricchezza reale delle nostre risorse: «siamo ciascu-

no più ricco di quanto pensiamo; ma ci educano al pre-
stito e alla questua, ci conducono a servirci più dell’altrui 
che del nostro»;

la natura relativa della verità: «la verità è un vaso a 
due manici che si possono afferrare a sinistra o a destra»;

lo spirito compassionevole e l’amore per gli animali: «io 
sento molta compassione e tenerezza per le afflizioni degli 
altri»; «quanta superiorità hanno gli animali su di noi».

LUCIANA MARINANGELI


