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INTRODUZIONE
Cominciò a Costantinopoli

La guerra alla Libia, o in Libia, o per la Libia, sembra che 
stia nel destino dell’Italia. Forse quando nella Costituzione 
all’art. 11 l’Italia ripudiò la guerra, si dimenticò di ripudiare 
anche quella con la Libia. Fatto sta che l’Italia nel 2011 ha 
partecipato alla guerra messa su dalla Francia per uccidere 
Gheddafi e tuttora dalla base di Sigonella fa da sponda per 
la guerra al Califfato islamico in Libia, la bombarda all’oc-
correnza con i droni, su ordine, beninteso del presidente del 
Consiglio, si è offerta alla Difesa americana per le operazioni 
militari sul terreno e manda le sue truppe accompagnate dai 
medici ovvero i medici accompagnati dalle truppe. 

Ma anche dello scontro con l’Islam sembra che l’Italia 
non possa fare a meno. Nel 1991, quando da poco era stato 
buttato giù il muro di Berlino, e l’Occidente era rimasto sen-
za nemico, nel nuovo Modello di Difesa allestito dal governo 
Andreotti e presentato al Parlamento in ottobre dal ministro 
Rognoni, veniva annunciata la scelta del nuovo nemico, che 
era appunto l’Islam. Nella visione di quei governanti non si 
trattava più di usare lo strumento militare per adempiere al 
“sacro dovere” della difesa della Patria, previsto dall’art. 52 
della Costituzione, impedendo ai cosacchi di abbeverare i 
loro cavalli nelle fontane di piazza san Pietro, come motteg-
giava il luogo comune della vecchia propaganda anticomu-
nista, ma si trattava di “proiettarlo” a difendere gli “interessi 
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esterni” dell’Italia, anche quelli “economici” e “produttivi”, 
dovunque fossero minacciati. E perché le cose fossero chia-
re, e si intendesse quali sarebbero state le zone di presumi-
bile intervento e quale il nemico, il Modello di Difesa assu-
meva come paradigma il conflitto arabo-israeliano, in corso 
da oltre quarant’anni. Esso era interpretato come una “con-
trapposizione tra tutto il mondo arabo da un lato, sia pure 
con formule e sfumature diverse, ed il nucleo etnico ebraico 
dall’altro”, e proprio quel conflitto era assunto come mo-
dello nel Modello di Difesa, in quanto poteva essere consi-
derato, secondo quei pianificatori militari, “un’emblematica 
chiave interpretativa del rapporto Islam-Occidente”. Dopo 
l’antitesi Est-Ovest il nuovo confronto, come si leggeva alle 
pagine 15 e 16 di quel progetto “di difesa”, era nell’area 
mediterranea “tra una realtà culturale ancorata alla matrice 
islamica ed i modelli di sviluppo del mondo occidentale”. La 
svolta era così rude che ci fu in Parlamento, quel 26 novem-
bre del ’91, chi disse che quello non era un nuovo modello 
di difesa ma un nuovo modello di Stato, di relazioni interna-
zionali, di alleanze militari e di soluzione delle controversie; 
né si poteva intendere che nel “sacro dovere di difesa della 
Patria” fossero compresi gli interessi esterni dell’Italia, quali 
che essi fossero e in qualsiasi luogo fossero minacciati. Ma 
nessuno se ne curò, e il nuovo modello di difesa fu messo 
in pratica, ed è operante anche oggi, perfino senza che il 
Parlamento lo discutesse in aula e l’approvasse con un voto.

Pertanto le cose furono scritte già allora, chi preannun-
ciava quel conflitto riconosceva già allora (come dirà poi 
papa Francesco) che non era una “guerra di religione” ma 
per i soldi e per gli interessi, ed è proprio quel bellicoso 
“rapporto tra Islam e Occidente” che si è poi instaurato, 
con conseguenze devastanti, dalle guerre del Golfo alle Tor-
ri Gemelle, all’Afghanistan, alla guerra perpetua di Bush; e 
quando nell’agone sono scesi, prima al-Qaeda e poi l’Isis o 



13

Daesh, lo hanno fatto sì con le motivazioni loro, ma sono ve-
nuti a recitare una parte che era stata loro assegnata dall’Oc-
cidente.

L’Italia è stata parte in causa in tutte le fasi della trage-
dia, o come miliziana dell’Occidente e alleata degli invasori, 
o come soccorritrice di profughi e mano amica alternativa 
rispetto a un’Europa spietata e chiusa nei suoi egoismi, nei 
suoi fili spinati e nei suoi muri.

Per l’Italia non era una novità questo incrociarsi del suo 
destino con quello dell’Islam e della Libia. È con loro che 
l’Italia ha fatto le sue prime prove di potenza europea, solo 
pochi anni dopo essere giunta all’unità ed essersi affaccia-
ta sul Mediterraneo come Regno d’Italia. È stato allora che 
l’Italia, tornando sulle rotte delle sue antiche Repubbliche, 
si è imbattuta nell’Oriente e ha scoperto un Islam al potere 
che dominava su terre di tre continenti, Asia, Africa ed Eu-
ropa. Fu nel 1908, quando in Turchia la rivoluzione dei Gio-
vani Turchi accese in Europa un improvviso interesse per 
l’Impero ottomano, che l’Italia si trovò a confrontarsi con 
la Sublime Porta di Costantinopoli, da cui un Sultano e Ca-
liffo musulmano dominava i Balcani e governava un Impero 
ormai prossimo alla fine. E fu nel 1911 che l’Italia comin-
ciò a invadere e a straziare la Libia quando Giolitti, volendo 
fare una guerra per dimostrare che ormai c’era anche l’Italia, 
ultima arrivata, tra le grandi Potenze, non potendo farla in 
Europa pensò bene di puntare sull’anello più debole e portò 
via la Tripolitania agli Ottomani.

Di quei lontani eventi si è perduta, o forse licenziata, la 
memoria, che invece sarebbe assai utile per capire meglio i 
fatti di oggi e raccoglierne il monito sugli errori che non si 
dovrebbero ripetere. 

Ed ecco che dagli scaffali di una casa romana affiorano 
ora da vecchi faldoni e album ingialliti (e non solo per modo 
di dire), i manoscritti e gli articoli di chi quella storia l’ha 
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vissuta e l’ha raccontata giorno per giorno ai lettori italiani. 
Era infatti un giornalista, Renato La Valle, era mio padre 
(quando però io ero ancora di là da venire), e scriveva da 
Costantinopoli, che si chiamava ancora così e non Istanbul, 
non avendo osato gli Ottomani, come farà poi invece Ata-
turk, sottrarle l’antico nome con cui l’avevano conquistata 
mettendosi al posto dell’Impero cristiano. 

Quella che è venuta fuori da quegli archivi e dai libroni 
dove sono incollati i ritagli dei giornali di allora, è la storia di 
come sia caduto l’ultimo vero Califfo, che mandava a morte 
familiari e sudditi, il sultano Abdul Hamid, di come egli fos-
se stato sfidato dalle idee liberali europee, di come sia stato 
travolto dalla prima rivoluzione costituzionale del Novecen-
to, quella dei Giovani Turchi, e di come poi il regime da 
quelli instaurato sia finito nel genocidio degli Armeni, nella 
disfatta della Prima guerra mondiale e nel sopravvento della 
Turchia laica di Ataturk. 

Renato La Valle sbarcò a Costantinopoli la prima volta 
nell’agosto del 1908, inviato speciale del Giornale d’Italia, 
un glorioso giornale liberale che era stato fondato, da poco 
fatta l’Italia, da Sidney Sonnino, ed era diretto da Alberto 
Bergamini. Aveva 22 anni, e a Roma c’era arrivato da poco, 
per fare il giornalista, venendo dall’Abruzzo, dove era nato, 
e dove già aveva cominciato la professione in un quotidiano 
che si chiamava Giornale di Abruzzo e Molise. 

Aveva, evidentemente, talento, e Alberto Bergamini che 
doveva fare la concorrenza al Corriere della Sera, non sapen-
do chi mandare a Costantinopoli dove era scoppiata la rivo-
luzione dei Giovani Turchi, mandò lui. Oh gran temerarietà 
dei direttori antichi! Succede la cosa più incredibile e im-
prevista di quell’inizio secolo, una rivoluzione costituziona-
le, nel cuore di un vetusto Impero islamico, governato da un 
Califfo e retto dalla shari’a, e un autorevole giornale romano 
prende un cronista alle prime armi e lo manda allo sbaraglio 
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per fargli raccontare quella bella novità. Una novità tanto 
più misteriosa e intrigante per i sudditi di Vittorio Emanuele 
III, perché a fare quella rivoluzione (che in realtà si rivelò 
poi un colpo di Stato) erano degli ufficiali di Salonicco che 
si facevano chiamare Giovani Turchi, perché volevano fare 
una Giovine Turchia, prendendo l’ispirazione e il nome dal-
la Giovine Italia di Giuseppe Mazzini.

In realtà la scelta di Bergamini non era tanto temeraria 
perché è vero che quel Cronista, a 22 anni, sapeva ben poco 
della Turchia, dell’Islam, dell’Oriente, e degli intrighi e dei 
crimini che si consumavano alla Sublime Porta, la mitica 
sede del Califfo o Sultano di Costantinopoli, ma il fatto è 
che nessuno in Europa ne sapeva niente. L’Europa orgoglio-
sa e chiusa nella sua cultura si credeva il centro civilizzato 
del mondo, e non si curava delle culture altre, dei popoli 
altri, delle religioni altre, di cui si interessavano i politici e le 
industrie nascenti solo come terre di conquista, di colonia, 
di prelievo e di mercati. Sicché nessuno nel giornalismo era 
preparato a raccontare all’Europa quel nuovo che avanzava 
in Oriente, c’era tutto da scoprire; e allora se si trattava di 
andare alla scoperta, tanto valeva che ci andasse un giova-
ne inesperto, appena entrato in carriera, che almeno aveva 
passione, curiosità e coraggio, anche perché forse era un po’ 
pericoloso. 

Sicché il Cronista arrivò a Costantinopoli nell’agosto del 
1908 quando la rivoluzione c’era stata da un mese.

Ci rimase fino al 1911, quando l’Italia, che era in cerca di 
una sua guerra, la fece alla Turchia proponendosi come Sta-
to coloniale e andando alla conquista di Tripoli; la crisi italo-
turca provocò naturalmente la ritorsione contro i giornalisti 
italiani, che furono espulsi da Costantinopoli, sicché anche 
lui se ne dovette andare. Come tutti gli italiani era diventa-
to infatti non gradito, espressione di un Paese aggressore e 
nemico. D’altronde il passaggio dalla condizione di osser-
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vatore spassionato e imparziale, a quella di protagonista del 
conflitto in quanto cittadino di un Paese in guerra con la 
Turchia ottomana (che lo porterà fino a sfidare a duello un 
generale turco che aveva offeso l’esercito italiano) rischiava 
di togliere lucidità alle sue analisi, pur sempre tributarie di 
quella cultura europea che a quel tempo andava alla sco-
perta dell’Oriente con l’atteggiamento di una civiltà che si 
ritiene superiore e guarda con degnazione gli sforzi altrui 
per eguagliarla. Dopo l’espulsione scrisse ancora da Roma 
articoli su “La guerra vista da Bisanzio”, firmandosi come 
“Il Turco della redazione”, poi di nuovo più volte tornò sul 
Bosforo per vedere come andavano le cose. Ma ormai quella 
Turchia che egli aveva scoperto all’alba della rivoluzione era 
giunta alla fine. Guerre balcaniche, genocidio degli Armeni, 
guerra mondiale, sconfitta dei Giovani Turchi segnano gli 
ultimi anni dell’Impero ottomano. Poi arriverà Ataturk, che 
nel marzo del 1924 farà sancire dall’Assemblea nazionale 
turca ad Angora (Ankara) la soppressione del Califfato, e la 
storia prenderà un’altra strada.

Anche la storia personale di Renato La Valle prenderà 
un’altra strada. Dopo un periodo di grande fulgore della sua 
professione giornalistica, fu messo a tacere dal fascismo; era 
il notista politico e cronista parlamentare da Roma quando, 
nel 1925, fu licenziato dal Giorno di Napoli diretto dalla fa-
mosa Matilde Serao, perché il prefetto ogni mattina faceva 
sequestrare il giornale a causa delle sue corrispondenze in 
cui attaccava Mussolini (di cui diceva che alla Camera “usa-
va le parole come proiettili”) e Federzoni che era il segreta-
rio del partito. Gli ultimi anni della sua vita furono perciò 
difficili; stroncata la professione in Italia, la continuò pren-
dendo la corrispondenza da Roma di giornali brasiliani; e 
quando nacquero i suoi figli la prima scuola che diede loro 
fu quella che insegna quanto sia alto il costo e quale il valore 
della libertà.


