CULTURA O LESSICO FAMIGLIARE:

LO STRANO
MESTIERE _
DEL MIO PAPA
WILLY BRANDT

di Roberto Brunelli

Lui @ uno dei piu celebri attori
della Germania. Ma e anche

il figlio del grande cancelliere
della Ostpolitik. Ora ha scritto
un libro di ricordi. Molto speciale

atthias Brandt & uno strano
incrocio di storie. Il suo volto
porta su di sé i segni di un bel
pezzo della Germania in bian

co e nero degli anni sessanta e del primi
anni settanta, quando, bizzarramente la
capitale era la sonnolenta Bonn, di cui i
giomalisti americani - ma anche John Le

Carré - dicevano che «8 grande la meta del
cimitero di Chicago, ma morta il doppios,
pur essendo, in piena guerra fredda, il
crocevia degli agenti segreti di mezzo
mondo - o forse proprio per questo, Ebbe
ne, in quello scorcio di secolo breve, il
cancelliere tedesco era Willy Brandt, suo
padre. Leader carismatico, icona della
socialdemocrazia d’Europa, ideatore del
la Ostpolitik, colui che da borgomastro di
Berlino aveva accompagnato John F, Ken
nedy al muro che aveva spaccato il Paese
e con esso il mondo - in due. Quasi una
figura mitologica, uomo di grandi passio
ni e di clamorose sconfitte, a cominciare
dalle sue dimissioni, nel 1974, provocate
dalla scoperta che uno dei suoi collabora
tori pin stretti, Ganter Guillaume, era in
realtd una spia della Ddr.
D'altra parte, ¢’é il fatto che Matthias
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Brandt & uno degli attori pia amati del suo
Paese: in Germania tutti lo conoscono da
molti anni come Hanns von MeulTels, il
commissario di uno dei gialli televisivi pit
popolani, Polizetruf 110, di recente & stato
anche I'August Benda della serie-evento
Babylon Berlin. Al suo attivo ha decine di
film, i critici lo adorano, il pubblico lo ve-
nera, i ruoli che sceglie molto spesso con
finano con l'impossibile. kMentre giro per
Berlino in bicicletta osservo le persone e
mi immedesimo in ciascuno di loros rac
conta. Un procedimento che porta all'e
stremo. Non sorprende che abbia fatto
scalpore, qualche mese fa, I'uscita del suo
libro Raumpatrouiile, che ora ¢ pubblica
to anche da noi conil titelo 1 bambinoela
luna. Un viaggio nel tempo in quella Bonn
che Matthias non esita a definire «idillia-
ca, come -'\'”S’N'SA'I ""l “'"lp()l, cm cul Illl
era un ragazzino come milioni di altn ra-
gazzini, con la piccola diffe

renza che a lui ronzavano in-
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jr racconta quel passato, quella piccola

citta di provincia trasformata in capitale,
quel padre samorevolmente taciturnos,
distante, eppur presente. «Certo, il suo
mestiere mi appariva un po’ strano, la si
tuazione era speciale, anche se meno di
quello che si potrebbe pensare. Con gli
anni il mio sguardo su di lui si e fatto piu
dolce. Mentre per quello che riguarda la
sua statura di pnllucn la questione non s1
& mai posta. Men che mai ai giorni nostris,
Il sottinteso & che nella Germania d’oggi,
in cui per la prima volta una formazione
di ultra-destra - la Ald - & entrata al Bun
destag, di leader lungimiranti come Bran-
dt ci sarebbe un gran bisogno
Un cortocircuito virtuoso tra stona,
storie, recitazione, quello di
Brandt jr. Il momento cruciale

torno vomini della sicurezza, «HOANCHE della sua carriera fu proprio il
personale di servizio, limousi-  INTERPRETATO caso Guillaume. Perché nel
ne del governo, altri politici 'Glet?hz LA film televisivo Nell'ombra del
famosi. Edéconl'occhioincan SPIADGI.I-ABDR potere, realizzato nel 2003 dal
tato del ragazzino che Brandt  CHE CAUSO LE regista Oliver Storz, che narra-

SUEDIMISSIONI» va dello scandalo che porta

alledimissioni diwilly Brandt,
lui non interpretd, com'era lo
gico aspettarsi, suo padre,
bensi la spia, Ginter Guillau
me: «Si era creata una costella
zione straordinaria per un at
torens, ci spiega Matthias, ulti-
mo del tre figli del cancelliere
(Peter, il maggiore, oggi @ un
eminente storico, Lars uno
scrittore). «C'era un aspetto

ancheironiconell'interpretarel'uvomoche
aveva fatto cadere mio padre. Per me il
punto era di vestire i panni di colui di cui
sapevo meno: di Guillaume, che pure ave
vo conosciuto da bambino, in efTetti non
sapevo praticamente nulla. Ovvio, il feno
meno dello spionaggio mi interessava
immensamente,avevo lettodi tutto edi piu
sull’argomento: mi appassionava il tema
della doppia esistenza, il fatto di vivere
con duelealtas. Maniente a che vedere con
una specie di terapia famigliare, assicura,
«L'unica condizione che avevo posto alla
produzione era di non farmi nessuna do
manda: non volevo che mi chiedessero"ma
¢ davvero é andata cosi?", Volevo osserva
re come si immaginavano quel passato,
quella storia e quegli ambientis

A un certo punto, racconta Brandt, le
riprese si spostarono nella casa in cui lui
ora cresciuto: «Mi affascinava vedere un
altro ragazzino che interpretava me bam-
bino. Ma la cosa piu curiosa era che fun
costruita la mia cameretta: solo che non

era quella giusta, era quella accanto. Io
non dissi nientes

Questo sdoppiamento dell'io ¢ uno dei
feticci artistici di Brandt. In una delle
puntate di Polizeiruf 110, il commissario
von Meuffels incontra un altro se stesso:
una specie di vecchio ai limiti della de
menza, incattivito ¢ brutto, Insieme a
questo sdoppiamento, & lo sguardo incan
tato dell innocente cid che cattura 'atten-
zione dell’attore e narratore. Nel suo libro,
la Bonn governativa & un po’ sognante un
po' fatata, protagonista della narrazione
come il costume da astronauta, il ricordo
del primo uomo sulla luna, § fumett d'e
poca, una desolante gita alla sagra con le
aturazioni tra voland della polizia, | lam-
peggianti, i flash dei fotografi che si acca
pigliano e un enorme, tristissimo, orso di
peluche messo in mano al bambino. «Un
giomo mia madre mi disse che papa vole
va fare una gita in bicicletta con mes,
scrive, Sorprendente, perché il grande
cancelliere non i andava mai, in biciclet-

«BEVEVO

CIOCCOLATA ta. Poi siscopril'ar
ﬁmm cano. Insieme a lo
LUBKE. ELA 1o in gita sarebbe

CAPITALE BONN? venuto anche Her
ERAIDILLIACA» bert Wehner, leg
gendario capo
gruppo socialde
mocratico al Bundestag, con il quale il
padre saveva evidentemente delle diver
genze... la speranza era che alla mia pre
senzaiduenonsisarebberoscaglintil'uno
contro l'altros. Le conseguenze furono una
rovinosa caduta del grande cancelliere,
ssembrava che la sua bici fosse colata a
piccos, e una figuraccia con Wehner
Idem la storia con il veechio presiden
te della Repubblica Heinrich Liibke, per
il quale il piccolo Matthias nutriva una
grande simpatia, un vero e proprio senso
di complicita: «Cli altri ridevano di lui,
perché spesso non trovava le parole giu
ste. Ma anche a me succedeva cosis. In-
sieme, 1 due, seduti sul sofa. bevevano
cioceolata calda o
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