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di una parte delle loro radici!



Prefazione
Alessandro Portelli

Come tutte le autobiografie, questo libro comincia con la 
nascita del protagonista. Ma, come solo le autobiografie che 
vale la pena di leggere, non è un atto di narcisismo; la storia 
del narratore è il punto di vista per raccontare tantissime 
altre cose, di farci vedere con i suoi occhi un tempo e un 
luogo.

Per cominciare, è un godibile racconto su Roma. Roma 
c’è tutta: le borgate, le periferie, l’Alessandrino e Centocelle, 
come luoghi di socialità, di crescita, di formazione culturale, 
di legami familiari, amicali, politici; la Roma di giorno del la-
voro, dei mercati, dei tram. E c’è la Roma di notte, i locali, la 
gente dello spettacolo, la dolce vita in gestazione, raccontata 
insieme con lo sguardo partecipe della generazione e con lo 
sguardo distante della politica. 

E poi, naturalmente, è una storia di lavoro, anzi di lavori: 
il lavoro a Roma, città senza grandi fabbriche, con un prole-
tariato mobile e molteplice, di mestieri provvisori e mestieri 
inventati – ma anche capace infine, come racconta questa 
storia, di trovarsi e costruirsi competenza e professionalità. 
Una città dove il lavoro è aleatorio ma che tiene ferma una 
sua etica del lavoro, un suo orgoglio proletario.
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Questo, infine, perché è soprattutto la storia di un comu-
nista. Pino Santarelli  è uno di quelli che in America chiame-
rebbero “red diaper babies”, bambini che la politica l’hanno 
introiettata con il latte materno e assorbita dai primi panno-
lini. A lungo il Partito resta  il riferimento imprescindibile, il 
luogo  intrinseco della socialità, che non ti dà solo “la linea” 
ma anche la pista da ballo, il bar, gli amici, le fidanzate – e i 
libri. Ma non è questione di appartenenze: Pino Santarelli è 
capace di uscire dal Partito e di rientrarci, perché la cosa di 
fondo che hai imparato, in famiglia come in sezione, è il di-
ritto di pensare sempre con la propria testa orientandosi sui 
princìpi di fondo – la solidarietà collettiva ma anche la digni-
tà personale – anche quando il Partito stesso sembra perderli 
di vista. Essere comunista, insomma, è un’identità molto più 
profonda che non le tessere, i bollini, persino il voto.

Ha detto recentemente Rossana Rossanda, in una indi-
menticabile intervista: “‘Compagno’ è una bella parola, è 
un bel rapporto quello tra compagni. Amico è una cosa più 
interiore. Compagno è la proiezione pubblica e civile di un 
rapporto in cui si può non essere amici ma si conviene di 
lavorare assieme”. A volte si può essere tutte e due le cose. 
Conosco Pino Santarelli da mezzo secolo, dall’occupazione 
del Cnr nel 1969 e la fondazione del Sindacato Ricerca Cgil; 
l’ho incontrato l’ultima volta a fine ottobre 2018, in piazza 
dell’Immacolata nel suo quartiere di San Lorenzo, accanto 
ai partigiani dell’Anpi e alle compagne di Non Una di Meno, 
a denunciare la violenza maschile che ha ucciso la giovane 
Desirée, e a dire no alle volgari strumentalizzazioni di destra 
che ne offendono la memoria. Non ho dubbio che ci incro-
ceremo ancora. Perché, come ogni autobiografia che vale la 
pena di leggere, questa non è una storia finita.
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