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Il Grand Ensemble del signor Ricci

Un qualunque dizionario ci dirà che l’ensemble è una for-
mazione libera di musicisti che può rappresentare ogni ge-
nere musicale, con meno rigidità di un’orchestra. Il Cam-
bridge Dictionary, ad esempio, scrive che «l’ensemble è un 
gruppo di persone che suonano assieme, formando un inte-
ro coeso». Nella musica medievale l’ensemble era costitui-
to da strumenti a fiato, a corde, ritmici. La libertà di questa 
formazione mette in condizione di elaborare opere origina-
li e, direi, perfino senza limiti. Tutti i musicisti che in questi 
trentacinque anni e oltre hanno collaborato con me hanno 
partecipato al progetto foné con idee musicali straordina-
rie, con professionalità altissime e un’intelligenza musicale 
spiccata. Un filo conduttore: ognuno di loro ha dato il mas-
simo perché sapeva che i dischi foné sono produzioni rigo-
rose e  come tali il prodotto finale sarebbe stato altrettanto 
rigoroso. Il Grand Ensemble foné raccoglie, mette assieme, 
unifica così due privilegi: quello del talento del musicista e 
quello della tecnologia e dell’alchimia. Dell’Ensemble fan-
no parte infatti tutti i “miei bambini”, gli strumenti analo-
gici e digitali che hanno reso possibile questa impresa. Il 
Grand Ensemble foné diventa così un sostanziale unicum. 
Ed è nell’Ensemble che si può rivivere la ricerca dell’aura 
perduta.
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Ma questa ricerca non può finire qui. Il Grand Ensemble 
serve anche per stimolare le nuove generazioni a proseguire 
ricerca e lavoro. I dischi foné documentano per l’oggi e per 
il domani lo sforzo di cercare il suono naturale, nelle fasi na-
turali e nelle fasi successive dell’incisione, per mantenere in-
tegra l’emozione che l’artista sa esaltare nel momento in cui 
suona dal vivo. Sembra una cosa ovvia, ma così non è. Sfor-
tunatamente, da molti anni questo percorso è stato attraver-
sato da una perdita di rigore nelle varie fasi di produzione 
del disco, e alla fine, nella maggior parte dei casi, oggi resta 
poco di quell’emozione di partenza. Io ho invece cercato di 
ribaltare questa visione modesta presentata nelle produzio-
ni seriali di questi anni. Cosa rimarrà? Certamente i prodotti 
finali, sofisticati, che meglio di così oggi non si possono fare: 
un vinile o un superaudio foné è il massimo che oggi la tec-
nologia può offrire. Resta quel bagaglio tecnologico che ho 
raccolto in tutti questi anni.

Un percorso iniziato con la musica classica

Il mio percorso è iniziato con la musica classica, perché da 
bambino amavo e ascoltavo tanta musica classica. E ciò mi 
ha formato, perché la musica classica è musica acustica. Non 
c’è differenza tra classica e jazz, ad esempio, perché se hai 
la cultura del suono generata dalla classica, alla fine è del 
tutto naturale proiettarla negli altri ambiti musicali. Ci so-
no tanti artisti bravi che suonano tanta bella musica e ciò 
che conta è che la musica sia bella, perché ogni genere mu-
sicale ha la sua bellezza. Cambiano luoghi e situazioni, cam-
biano i rapporti con gli strumenti e i microfoni, le altezze e 
le dinamiche, ma l’approccio con la musica acustica resta il 
medesimo. Può sembrare strano, ma ho sempre contestato 
l’abitudine di ghettizzare i generi musicali. Ascolto la bella 
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musica e con gli artisti cerco di catturare il bel suono per ri-
produrlo. Nulla da meravigliarsi se in questo Grand Ensem-
ble Vasco Rossi e Petra Magoni convivono con Nikita Ma-
galoff e Salvatore Accardo, solo per citare alcuni tra i grandi 
artisti del catalogo foné.

Inoltre, non ho mai messo un disco fuori catalogo. Ciò vuol 
dire che anche un disco realizzato trentacinque anni fa è 
possibile ascoltarlo oggi. E i dischi degli artisti che oggi non 
ci sono più, possono essere ascoltati in ogni parte del mon-
do. E ciò li rende presenti ancora nelle nostre vite. E poiché 
il suono foné è tridimensionale, grazie alla qualità del suono  
sono ancora davanti a noi, sembra quasi di toccarli e vederli, 
i musicisti. E nello stesso tempo ciò li rende immortali. Non 
sopporto, da appassionato, le grandi interpretazioni realiz-
zate dalle multinazionali del disco che escono dai cataloghi, 
sopraffatti dai nuovi talenti. Per giudicare le interpretazioni 
degli artisti è molto importante avere una visione più ampia 
anche del passato e della tradizione. E nel mio catalogo tut-
ti i dischi sono sempre vivi, e mi auguro che continuino a es-
serlo anche quando non ci sarò più.

Nel Grand Ensemble trovano posto tanti macchinari, regi-
stratori Ampex o gli Studer a valvole degli anni Cinquan-
ta, usati per i dischi dei Beatles e dei Rolling Stones, dai più 
grandi artisti della storia nel dominio classico, pop o jazz. 
Ma anche la mia città, Livorno, fa parte del Grand Ensem-
ble, e quei contenitori straordinari come i tanti teatri di tra-
dizione, le chiese piccole, medie o grandi. E persone che non 
hanno mai suonato ma ascoltato molta musica fanno parte 
del Grand Ensemble. Per questo ho dedicato uno dei capi-
toli di questo libro a mio nonno Palmiro che aveva dentro di 
sé tanta passione per la musica, e un capitolo dedicato a mia 
moglie Paola, una persona che ha vissuto di tanta musica, so-
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prattutto pop. Sono tutti elementi importanti del Grand En-
semble foné.

Nel Grand Ensemble, l’omaggio a Fausto Mesolella

Vorrei qui dedicare un rispettoso omaggio a Fausto Mesolel-
la, artista di talento scomparso mentre scrivevamo questo li-
bro. Ci siamo incontrati per la prima volta a Caserta, a casa 
del medico Alfonso Tramontano, il quale mi chiese se cono-
scessi Fausto Mesolella. Gli risposi che, certo, lo conoscevo 
come artista ma non di persona. Così lo conobbi nel corso di 
uno dei miei Gran Galà. Fausto portò con sé un suo disco. 
Ne rimasi molto colpito. Quel disco è fantastico, dal punto 
di vista musicale. Ciò che ho fatto è stato, partendo dalla sua 
riproduzione, semplicemente valorizzato, renderne eviden-
ti i colori, le dinamiche, gli spazi. Quando una chitarra ese-
gue brani pieni di atmosfere e retrogusti, lo sforzo deve es-
sere quello di restituire la raffinatezza dei colori dell’artista. 
Quando Fausto ascoltò la mia versione del suo disco, la sua 
commozione fu fortissima. Quando l’artista sente quei suo-
ni e quei colori, rivive tutto ciò nell’originalità dell’esecuzio-
ne dal vivo. Quel disco continua a emozionare. E non finisce 
mai di emozionare. E vorrei che il pubblico, di oggi e di do-
mani, abbia il privilegio di ascoltarlo. Perché Fausto davve-
ro rivive nella sua opera d’arte. 

Una grande passione che diventa missione, emozione  
ed entusiasmo

La mia passione per la musica nacque a dieci anni e non è 
mai venuta meno. Quando mi chiedevano cosa volessi fa-
re da grande rispondevo che volevo fare i dischi. La pas-
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sione mi faceva sognare, perché da bimbo avevo già le idee 
chiare sui macchinari che avrei voluto utilizzare. Microfo-
ni e registratori Ampex, ad esempio, li cercavo già nei cata-
loghi, e fantasticavo. La passione diventa missione nel set-
tembre del 1983. Fino ad allora era solo una sorta di work 
in progress. Nel settembre del 1983 feci la prima registrazio-
ne ufficiale finalizzata alla produzione di un disco in vinile, 
perché io sono nato a valvole e vinile. Il mio cuore è a val-
vole. L’innesto alchemico della missione nella passione, di-
venne poi entusiasmo. In tutte le occasioni devi avere e re-
stituire entusiasmo. È la grande differenza che c’è tra fonè 
e le grandi majors discografiche. Fonè trasmette entusiasmo 
ai suoi artisti. In realtà, se ho un merito è che ho coltivato 
queste qualità nel tempo esercitandomi sempre. Ricordo qui 
un episodio che serve a chiarire il lavoro di tutti questi an-
ni. A Firenze, in occasione di un Maggio musicale fiorenti-
no nel 1996, fu presentata un’edizione della Lucia di Lam-
mermoor che sarebbe passata alla storia per il livello artistico 
della squadra, capitanata da Zubin Mehta, e con cantanti 
sublimi. Sapevo benissimo che anche loro, dinanzi a una si-
tuazione artistica di quel livello, avrebbero agito al massimo 
delle possibilità. Questo entusiasmo lo espressi durante l’in-
contro col maestro Mehta. Gli feci una richiesta. Gli chie-
si: al di là delle parole e dei contratti da firmare, di fare una 
registrazione durante le prove generali, così da consentir-
gli di giudicare la qualità del suono foné. E lui mi disse che 
era un’ottima idea. Facemmo così. E così avvenne. E lui, no-
nostante i tempi a incastro, volle ascoltare tutta la registra-
zione. E ne rimase straordinariamente colpito. Ricordo un 
momento straordinario, indelebile nella mia vita. Tre quar-
ti d’ora prima dell’inizio della prova generale, come quando 
i calciatori prima dell’incontro assaggiano il campo di gioco, 
ero nella buca dell’orchestra, a definire al meglio la strumen-
tazione tecnologica, a controllare che tutto fosse corretto fi-
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no al minimo dettaglio. Il maestro Mehta venne a trovarmi 
nella buca dell’orchestra. Vide i quattro microfoni, i Neu-
mann U47 e M49 di Abbey Road, quelli dei Beatles. Mi chie-
se: «Dove sono gli altri microfoni?». Gli replicai che il suono 
così bello che aveva ascoltato era dato solo da quei quattro. 
D’altro canto erano gli unici che possedevo. E lui guardan-
domi: «Benissimo!». Ma, incredulo, continuò a chiedermi 
dove avessi nascosto gli altri microfoni.

Una dedica alle nuove generazioni

Vorrei dedicare questo libro ai giovani. Se avete un sogno 
mettetecela tutta per realizzarlo. In fondo, il racconto che 
qui leggerete è proprio un inno alla vita, alla ricerca di ciò in 
cui si crede, al talento e alla tecnica, al sapere e al saper fa-
re. Non mollate mai. Arricchite il vostro talento ogni giorno, 
qualunque professione voi facciate. Ma talento e tecnica de-
vono camminare assieme, insieme al rigore e alla disciplina 
mentale. Come diciamo noi a Livorno, abbiate “il bruciacu-
lo”, quella sensazione che vi fa sentire di non essere ancora 
arrivati alla meta. Perché il senso della vita è nel viaggio, non 
solo nella meta. E infine, non abbiate timore di confrontarvi 
con gli altri con umiltà e spirito costruttivo, per cercare as-
sieme di crescere. So che in questi tempi difficili non sarà fa-
cile, ma sono certo che i giovani ce la faranno.
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Il primo disco

Ho iniziato nel 1983 il mio lungo viaggio professionale nel-
la produzione dei dischi, con il primo, 83/F01, classificato 
come si classificano i vini. Ho iniziato da zero, e non potevo 
ancora permettermi un grande progetto artistico dal bud-
get elevato. Di lì a poco però qualcosa è successo. La scel-
ta del primo disco? Intanto, sognavo di produrre dischi fin 
da bambino. Nella mia follia tecnologica, imprenditoriale e 
artistica, quando fui preso da quest’idea mi misi a lavorare 
per produrre un primo disco, ma avevo già in mente di pro-
durne altri, cominciando a venderlo, anche abbastanza ve-
locemente. Il meccanismo imprenditoriale nel 1983 era ov-
viamente semplice e modesto. Non avevo nulla, e la scelta 
fu dal punto di vista tecnico realizzare un prodotto vicino 
alla perfezione. 

L’Lp che realizzai fu preso subito in considerazione da di-
stributori internazionali. Il primo disco lo realizzai – orgo-
glioso di essere livornese – quando intercettai un grande vio-
linista nato a Livorno, Marco Fornaciari, che aveva già fatto 
tanti dischi coi Solisti Veneti. Gli chiesi di suonare per il 
mio primo disco, privilegiando un luogo dove fosse esalta-
ta l’acustica del violino, nel suo rapporto col suono natura-
le. Questo suono doveva essere preso per mano dall’acusti-
ca e diffuso nell’ambiente. Tanto l’acustica era buona e tanto 



28

il suono speciale dello strumento si arricchiva, e si dirigeva 
verso l’ascoltatore con qualche grado di perfezione. Per me 
questa idea era perfino ovvia, scontata, e l’avevo già speri-
mentata nella mia testa. In questa fase della registrazione, 
cercai da allora di catturare il suono diretto dello strumen-
to e il suono riflesso nell’ambiente acustico nella maniera più 
equilibrata possibile per metterlo a disposizione dell’ascol-
tatore. Questa idea di suono non l’ho inventata io, è alla ba-
se di tutte le produzioni discografiche degli anni Cinquan-
ta e Sessanta. Da quando avevo dieci anni ascolto musica in 
maniera folle. Ogni mancetta domenicale che ricevevo veni-
va investita nell’acquisto di dischi. 

Così quando ho iniziato professionalmente ho voluto dare 
questa impostazione, ma in un periodo in cui accadeva esat-
tamente il contrario, quando i dischi venivano registrati in 
studio, e simulavano l’acustica di un teatro. Da quel momen-
to decisi che avrei portato i miei musicisti nei luoghi dove 
l’acustica viene esaltata. Questo è uno degli aspetti che ha 
da sempre qualificato il mio mestiere. La scelta del luogo 
non è legata solo agli aspetti acustici, ma anche agli aspetti 
storici: se devo registrare un’opera barocca, cerco una chie-
sa barocca. Ecco perché nel 1983 mentre, per ragioni pura-
mente mercantili, si apriva la fase di diffusione del cd e si ce-
lebrava il funerale del vinile, io invece mi sono concentrato 
su quest’ultimo. Ma il cd nel 1983 era davvero imbarazzante 
dal punto di vista del suono, non trasmetteva emozioni, era 
marziano, non umano, era glaciale. Al contrario, foné voleva 
essere dunque tutto ciò che è suono puro.

Dunque nel settembre del 1983 andai da un grafico e mi fe-
ci fare il logo di foné, attività editoriale discografica. Può 
sembrare strano, ma avevo l’idea che quell’impostazione del 
progetto dovesse restare per sempre, ovvero la costruzio-
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ne del biglietto da visita dell’artista, a differenza della prassi 
delle multinazionali. Queste ultime registravano prima il di-
sco e così il concerto era funzionale alla distribuzione del di-
sco stesso. Io ho fatto il contrario. Ma prima andava studia-
to il repertorio con l’artista. Facciamo una delle cose dove 
tu artista sei al massimo. Con Fornaciari si parlava di violi-
no solo, in un’acustica particolare, e ciò che dissi al maestro 
fu che secondo me poteva essere bello un percorso che dal 
Barocco portasse al Settecento e di qui alla musica contem-
poranea. E così divenne un’opera molto apprezzata. Il tito-
lo: Sonate per violino solo.

Diverse volte ho pensato a questa origine delle mie produ-
zioni. Un aspetto che ho molto considerato è relativo alle 
condizioni esistenziali e psicologiche dell’artista, relativa-
mente alle fasi della produzione. Pur vivendo altrove, Mar-
co Fornaciari era di Livorno e ci tornava spesso perché i suoi 
genitori vivevano ancora là. Ciò rassicurava il maestro, e lo 
metteva a suo agio. Avevo bisogno però di una chiesa medio-
piccola, spazio sufficiente per un violino solo. E di combat-
tere i rumori esterni. A quel punto il luogo da rintracciare 
dev’essere il più riservato possibile, dove i rumori siano dav-
vero minimi. La patrona di Livorno è santa Giulia. In una vi-
sione laica mi sono detto: faccio il mio primo disco a Livor-
no nella chiesina di santa Giulia. Feci il sopralluogo in largo 
del Duomo, centro storico di Livorno, dove è situata la chie-
sa di Santa Giulia, e scoprii un’ottima acustica devastata dai 
rumori del traffico. Ero lì, e chiesi se vi fosse una cappella 
interna e più riparata. Adiacente alla chiesetta c’è una cap-
pella, quella di san Ranieri, patrono di Pisa. Feci la registra-
zione nella cappella dedicata a san Ranieri. Per due livornesi 
quali eravamo io e il maestro Fornaciari sembrava il massi-
mo dei paradossi. O almeno lo fu per me, nato nel giorno di 
santa Giulia, patrona di Livorno, e costretto dal traffico dei 


