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Il Grand Ensemble del signor Ricci

Un qualunque dizionario ci dira che I’ensemble & una for-
mazione libera di musicisti che puo rappresentare ogni ge-
nere musicale, con meno rigidita di un’orchestra. Il Cam-
bridge Dictionary, ad esempio, scrive che «l’ensemble & un
gruppo di persone che suonano assieme, formando un inte-
ro coeso». Nella musica medievale I'ensemble era costitui-
to da strumenti a fiato, a corde, ritmici. La liberta di questa
formazione mette in condizione di elaborare opere origina-
li e, direi, perfino senza limiti. Tutti i musicisti che in questi
trentacinque anni e oltre hanno collaborato con me hanno
partecipato al progetto foné con idee musicali straordina-
rie, con professionalita altissime e un’intelligenza musicale
spiccata. Un filo conduttore: ognuno di loro ha dato il mas-
simo perché sapeva che i dischi foné sono produzioni rigo-
rose e come tali il prodotto finale sarebbe stato altrettanto
rigoroso. Il Grand Ensemble foné raccoglie, mette assieme,
unifica cosi due privilegi: quello del talento del musicista e
quello della tecnologia e dell’alchimia. Dell’Ensemble fan-
no parte infatti tutti i “miei bambini”, gli strumenti analo-
gici e digitali che hanno reso possibile questa impresa. Il
Grand Ensemble foné diventa cosi un sostanziale unicum.
Ed ¢ nell’Ensemble che si puo rivivere la ricerca dell’aura
perduta.
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Ma questa ricerca non puo finire qui. Il Grand Ensemble
serve anche per stimolare le nuove generazioni a proseguire
ricerca e lavoro. I dischi foné documentano per 'oggi e per
il domani lo sforzo di cercare il suono naturale, nelle fasi na-
turali e nelle fasi successive dell’incisione, per mantenere in-
tegra ’'emozione che I'artista sa esaltare nel momento in cui
suona dal vivo. Sembra una cosa ovvia, ma cosi non ¢. Sfor-
tunatamente, da molti anni questo percorso ¢ stato attraver-
sato da una perdita di rigore nelle varie fasi di produzione
del disco, e alla fine, nella maggior parte dei casi, oggi resta
poco di quell’emozione di partenza. Io ho invece cercato di
ribaltare questa visione modesta presentata nelle produzio-
ni seriali di questi anni. Cosa rimarra? Certamente i prodotti
finali, sofisticati, che meglio di cosi oggi non si possono fare:
un vinile o un superaudio foné ¢ il massimo che oggi la tec-
nologia puo offrire. Resta quel bagaglio tecnologico che ho
raccolto in tutti questi anni.

Un percorso iniziato con la musica classica

Il mio percorso ¢ iniziato con la musica classica, perché da
bambino amavo e ascoltavo tanta musica classica. E cid mi
ha formato, perché la musica classica ¢ musica acustica. Non
c’e differenza tra classica e jazz, ad esempio, perché se hai
la cultura del suono generata dalla classica, alla fine & del
tutto naturale proiettarla negli altri ambiti musicali. Ci so-
no tanti artisti bravi che suonano tanta bella musica e cio
che conta ¢ che la musica sia bella, perché ogni genere mu-
sicale ha la sua bellezza. Cambiano luoghi e situazioni, cam-
biano i rapporti con gli strumenti e i microfoni, le altezze e
le dinamiche, ma I'approccio con la musica acustica resta il
medesimo. Puo sembrare strano, ma ho sempre contestato
I’abitudine di ghettizzare i generi musicali. Ascolto la bella
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musica e con gli artisti cerco di catturare il bel suono per ri-
produrlo. Nulla da meravigliarsi se in questo Grand Ensem-
ble Vasco Rossi e Petra Magoni convivono con Nikita Ma-
galoff e Salvatore Accardo, solo per citare alcuni tra i grandi
artisti del catalogo foné.

Inoltre, non ho mai messo un disco fuori catalogo. Cio vuol
dire che anche un disco realizzato trentacinque anni fa ¢&
possibile ascoltarlo oggi. E i dischi degli artisti che oggi non
ci sono pil, possono essere ascoltati in ogni parte del mon-
do. E cio li rende presenti ancora nelle nostre vite. E poiché
il suono foné ¢ tridimensionale, grazie alla qualita del suono
sono ancora davanti a noi, sembra quasi di toccarli e vederli,
i musicisti. E nello stesso tempo cio li rende immortali. Non
sopporto, da appassionato, le grandi interpretazioni realiz-
zate dalle multinazionali del disco che escono dai cataloghi,
sopraffatti dai nuovi talenti. Per giudicare le interpretazioni
degli artisti & molto importante avere una visione pitt ampia
anche del passato e della tradizione. E nel mio catalogo tut-
ti i dischi sono sempre vivi, e mi auguro che continuino a es-
serlo anche quando non ci saro pit.

Nel Grand Ensemble trovano posto tanti macchinari, regi-
stratori Ampex o gli Studer a valvole degli anni Cinquan-
ta, usati per i dischi dei Beatles e dei Rolling Stones, dai piu
grandi artisti della storia nel dominio classico, pop o jazz.
Ma anche la mia citta, Livorno, fa parte del Grand Ensem-
ble, e quei contenitori straordinari come i tanti teatri di tra-
dizione, le chiese piccole, medie o grandi. E persone che non
hanno mai suonato ma ascoltato molta musica fanno parte
del Grand Ensemble. Per questo ho dedicato uno dei capi-
toli di questo libro a mio nonno Palmiro che aveva dentro di
sé tanta passione per la musica, e un capitolo dedicato a mia
moglie Paola, una persona che ha vissuto di tanta musica, so-
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prattutto pop. Sono tutti elementi importanti del Grand En-
semble foné.

Nel Grand Ensemble, ['omaggio a Fausto Mesolella

Vorrei qui dedicare un rispettoso omaggio a Fausto Mesolel-
la, artista di talento scomparso mentre scrivevamo questo li-
bro. Ci siamo incontrati per la prima volta a Caserta, a casa
del medico Alfonso Tramontano, il quale mi chiese se cono-
scessi Fausto Mesolella. Gli risposi che, certo, lo conoscevo
come artista ma non di persona. Cosi lo conobbi nel corso di
uno dei miei Gran Gala. Fausto portd con sé un suo disco.
Ne rimasi molto colpito. Quel disco ¢ fantastico, dal punto
di vista musicale. Cio che ho fatto ¢ stato, partendo dalla sua
riproduzione, semplicemente valorizzato, renderne eviden-
ti i colori, le dinamiche, gli spazi. Quando una chitarra ese-
gue brani pieni di atmosfere e retrogusti, lo sforzo deve es-
sere quello di restituire la raffinatezza dei colori dell’artista.
Quando Fausto ascolto la mia versione del suo disco, la sua
commozione fu fortissima. Quando I’artista sente quei suo-
ni e quei colori, rivive tutto cio nell’originalita dell’esecuzio-
ne dal vivo. Quel disco continua a emozionare. E non finisce
mai di emozionare. E vorrei che il pubblico, di oggi e di do-
mani, abbia il privilegio di ascoltarlo. Perché Fausto davve-
ro rivive nella sua opera d’arte.

Una grande passione che diventa missione, emozione
ed entusiasmo
La mia passione per la musica nacque a dieci anni e non &

mai venuta meno. Quando mi chiedevano cosa volessi fa-
re da grande rispondevo che volevo fare i dischi. La pas-
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sione mi faceva sognare, perché da bimbo avevo gia le idee
chiare sui macchinari che avrei voluto utilizzare. Microfo-
ni e registratori Ampex, ad esempio, li cercavo gia nei cata-
loghi, e fantasticavo. La passione diventa missione nel set-
tembre del 1983. Fino ad allora era solo una sorta di work
in progress. Nel settembre del 1983 feci la prima registrazio-
ne ufficiale finalizzata alla produzione di un disco in vinile,
perché io sono nato a valvole e vinile. Il mio cuore & a val-
vole. L'innesto alchemico della missione nella passione, di-
venne poi entusiasmo. In tutte le occasioni devi avere e re-
stituire entusiasmo. E la grande differenza che ¢’¢ tra fone
e le grandi majors discografiche. Fone trasmette entusiasmo
ai suoi artisti. In realta, se ho un merito ¢ che ho coltivato
queste qualita nel tempo esercitandomi sempre. Ricordo qui
un episodio che serve a chiarire il lavoro di tutti questi an-
ni. A Firenze, in occasione di un Maggio musicale fiorenti-
no nel 1996, fu presentata un’edizione della Lucia di Lam-
mermoor che sarebbe passata alla storia per il livello artistico
della squadra, capitanata da Zubin Mehta, e con cantanti
sublimi. Sapevo benissimo che anche loro, dinanzi a una si-
tuazione artistica di quel livello, avrebbero agito al massimo
delle possibilita. Questo entusiasmo lo espressi durante I'in-
contro col maestro Mehta. Gli feci una richiesta. Gli chie-
si: al di 1a delle parole e dei contratti da firmare, di fare una
registrazione durante le prove generali, cosi da consentir-
gli di giudicare la qualita del suono foné. E lui mi disse che
era un’ottima idea. Facemmo cosi. E cosi avvenne. E lui, no-
nostante i tempi a incastro, volle ascoltare tutta la registra-
zione. E ne rimase straordinariamente colpito. Ricordo un
momento straordinario, indelebile nella mia vita. Tre quar-
ti d’ora prima dell’inizio della prova generale, come quando
i calciatori prima dell’incontro assaggiano il campo di gioco,
ero nella buca dell’orchestra, a definire al meglio la strumen-
tazione tecnologica, a controllare che tutto fosse corretto fi-
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no al minimo dettaglio. Il maestro Mehta venne a trovarmi
nella buca dell’orchestra. Vide i quattro microfoni, i Neu-
mann U47 e M49 di Abbey Road, quelli dei Beatles. Mi chie-
se: «Dove sono gli altri microfoni?». Gli replicai che il suono
cosi bello che aveva ascoltato era dato solo da quei quattro.
D’altro canto erano gli unici che possedevo. E lui guardan-
domi: «Benissimo!». Ma, incredulo, continuo a chiedermi
dove avessi nascosto gli altri microfoni.

Una dedica alle nuove generazioni

Vorrei dedicare questo libro ai giovani. Se avete un sogno
mettetecela tutta per realizzarlo. In fondo, il racconto che
qui leggerete € proprio un inno alla vita, alla ricerca di ¢i6 in
cui si crede, al talento e alla tecnica, al sapere e al saper fa-
re. Non mollate mai. Arricchite il vostro talento ogni giorno,
qualunque professione voi facciate. Ma talento e tecnica de-
vono camminare assieme, insieme al rigore e alla disciplina
mentale. Come diciamo noi a Livorno, abbiate “il bruciacu-
lo”, quella sensazione che vi fa sentire di non essere ancora
arrivati alla meta. Perché il senso della vita & nel viaggio, non
solo nella meta. E infine, non abbiate timore di confrontarvi
con gli altri con umilta e spirito costruttivo, per cercare as-
sieme di crescere. So che in questi tempi difficili non sara fa-
cile, ma sono certo che i giovani ce la faranno.
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Il primo disco

Ho iniziato nel 1983 il mio lungo viaggio professionale nel-
la produzione dei dischi, con il primo, 83/F01, classificato
come si classificano i vini. Ho iniziato da zero, e non potevo
ancora permettermi un grande progetto artistico dal bud-
get elevato. Di li a poco perod qualcosa ¢ successo. La scel-
ta del primo disco? Intanto, sognavo di produrre dischi fin
da bambino. Nella mia follia tecnologica, imprenditoriale e
artistica, quando fui preso da quest’idea mi misi a lavorare
per produrre un primo disco, ma avevo gia in mente di pro-
durne altri, cominciando a venderlo, anche abbastanza ve-
locemente. Il meccanismo imprenditoriale nel 1983 era ov-
viamente semplice e modesto. Non avevo nulla, e la scelta
fu dal punto di vista tecnico realizzare un prodotto vicino
alla perfezione.

L'Lp che realizzai fu preso subito in considerazione da di-
stributori internazionali. Il primo disco lo realizzai — orgo-
glioso di essere livornese — quando intercettai un grande vio-
linista nato a Livorno, Marco Fornaciari, che aveva gia fatto
tanti dischi coi Solisti Veneti. Gli chiesi di suonare per il
mio primo disco, privilegiando un luogo dove fosse esalta-
ta 'acustica del violino, nel suo rapporto col suono natura-
le. Questo suono doveva essere preso per mano dall’acusti-
ca e diffuso nell’ambiente. Tanto I'acustica era buona e tanto

27



il suono speciale dello strumento si arricchiva, e si dirigeva
verso I'ascoltatore con qualche grado di perfezione. Per me
questa idea era perfino ovvia, scontata, e I'avevo gia speri-
mentata nella mia testa. In questa fase della registrazione,
cercai da allora di catturare il suono diretto dello strumen-
to e il suono riflesso nell’ambiente acustico nella maniera pit
equilibrata possibile per metterlo a disposizione dell’ascol-
tatore. Questa idea di suono non I’ho inventata io, & alla ba-
se di tutte le produzioni discografiche degli anni Cinquan-
ta e Sessanta. Da quando avevo dieci anni ascolto musica in
maniera folle. Ogni mancetta domenicale che ricevevo veni-
va investita nell’acquisto di dischi.

Cosi quando ho iniziato professionalmente ho voluto dare
questa impostazione, ma in un periodo in cui accadeva esat-
tamente il contrario, quando i dischi venivano registrati in
studio, e simulavano I'acustica di un teatro. Da quel momen-
to decisi che avrei portato i miei musicisti nei luoghi dove
l'acustica viene esaltata. Questo ¢ uno degli aspetti che ha
da sempre qualificato il mio mestiere. La scelta del luogo
non ¢ legata solo agli aspetti acustici, ma anche agli aspetti
storici: se devo registrare un’opera barocca, cerco una chie-
sa barocca. Ecco perché nel 1983 mentre, per ragioni pura-
mente mercantili, si apriva la fase di diffusione del cd e si ce-
lebrava il funerale del vinile, io invece mi sono concentrato
su quest’ultimo. Ma il c¢d nel 1983 era davvero imbarazzante
dal punto di vista del suono, non trasmetteva emozioni, era
marziano, non umano, era glaciale. Al contrario, foné voleva
essere dunque tutto cio che & suono puro.

Dunque nel settembre del 1983 andai da un grafico e mi fe-
ci fare il logo di foné, attivita editoriale discografica. Puo
sembrare strano, ma avevo I'idea che quell'impostazione del
progetto dovesse restare per sempre, ovvero la costruzio-
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ne del biglietto da visita dell’artista, a differenza della prassi
delle multinazionali. Queste ultime registravano prima il di-
sco e cosi il concerto era funzionale alla distribuzione del di-
sco stesso. lo ho fatto il contrario. Ma prima andava studia-
to il repertorio con Iartista. Facciamo una delle cose dove
tu artista sei al massimo. Con Fornaciari si parlava di violi-
no solo, in un’acustica particolare, e cio che dissi al maestro
fu che secondo me poteva essere bello un percorso che dal
Barocco portasse al Settecento e di qui alla musica contem-
poranea. E cosi divenne un’opera molto apprezzata. 1l tito-
lo: Sonate per violino solo.

Diverse volte ho pensato a questa origine delle mie produ-
zioni. Un aspetto che ho molto considerato ¢ relativo alle
condizioni esistenziali e psicologiche dell’artista, relativa-
mente alle fasi della produzione. Pur vivendo altrove, Mar-
co Fornaciari era di Livorno e ci tornava spesso perché i suoi
genitori vivevano ancora la. Cio rassicurava il maestro, e lo
metteva a suo agio. Avevo bisogno pero di una chiesa medio-
piccola, spazio sufficiente per un violino solo. E di combat-
tere i rumori esterni. A quel punto il luogo da rintracciare
dev’essere il piti riservato possibile, dove i rumori siano dav-
vero minimi. La patrona di Livorno & santa Giulia. In una vi-
sione laica mi sono detto: faccio il mio primo disco a Livor-
no nella chiesina di santa Giulia. Feci il sopralluogo in largo
del Duomo, centro storico di Livorno, dove & situata la chie-
sa di Santa Giulia, e scoprii un’ottima acustica devastata dai
rumori del traffico. Ero i, e chiesi se vi fosse una cappella
interna e piu riparata. Adiacente alla chiesetta ¢’¢ una cap-
pella, quella di san Ranieri, patrono di Pisa. Feci la registra-
zione nella cappella dedicata a san Ranieri. Per due livornesi
quali eravamo io e il maestro Fornaciari sembrava il massi-
mo dei paradossi. O almeno lo fu per me, nato nel giorno di
santa Giulia, patrona di Livorno, e costretto dal traffico dei
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