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L'isola di Pasqua (James Cook, 1777).



NOTA DELL’EDITORE

Il destino di un’isola

Pierre Loti, pseudonimo di Louis Marie Julien Viaud,
giunge sull’isola di Pasqua il 3 gennaio 1872 a bordo
della Flore, fregata a vela della Marina francese. La
spedizione di cui fa parte il futuro autore di Pescatori
d’Islanda e Madame Crisantemo ¢ partita da Valparaiso
I’'anno precedente con I'obiettivo di raggiungere e car-
tografare le zone della Polinesia francese e di riportare
in Europa uno dei famosi Moai, le enigmatiche statue
della piccola e remotissima isola di Pasqua.

Rapa Nui ¢ il nome indigeno dell’isola (& lo stesso
Loti a spiegarne 'origine) e da circa un secolo essa ¢ gia
entrata nella letteratura di viaggio grazie ai diari redatti
dai suoi primi visitatori. Proprio il giorno di Pasqua (5
aprile) del 1722, infatti, il Comandante della Compa-
gnia delle Indie Occidentali Jacob Roggeveen scopre
casualmente quello che sembra piti un “sasso” nell’o-
ceano che una terra vergine. Come altri viaggiatori del
XVII secolo, Roggeveen giunge sull’isola da est poiché
deciso ad aprire un nuovo passaggio occidentale verso



le Terre Australi. Il destino incerto e solitario di quella
che Loti definira una terra «misteriosa e remota» viene
a delinearsi gia nella relazione dello stesso Roggeveen:
per I'olandese & uno straordinario «fallimento» il fatto
di aver incrociato sulla propria rotta una simile e «inu-
tile» isola.

Circa cinquant’anni dopo, nel 1770, Don Felipe
Gonzales de Haedo raggiunge nuovamente Rapa Nui
per riaffermare la sovranita sulla stessa da parte della
Corona spagnola, nella persona del Governatore del
Cile Manuel da Amat y Junient. Quel territorio aspro
e «buono a nulla» secondo il primo europeo ad averne
accertato e documentato 'esistenza (affascinante e det-
tagliata la descrizione dei suoi abitanti lasciata da Rog-
geveen), diventa un mero oggetto di rivalsa politica, un
minuscolo strumento di riaffermazione coloniale: ¢ il
primo capitolo di un rapporto travagliato, quello dell’i-
sola con lo Stato cileno, ancora oggi oggetto di studi e
dibattiti.

Anche James Cook, il “padre” del continente au-
straliano, raggiunge Rapa Nui durante il suo secondo
viaggio (1772-1775), riportando le stesse impressioni
dei suoi predecessori.

Lisola non lo convince dal punto di vista naturali-
stico — troppo brulla e aspra per ospitare allevamenti —
né orografico — troppo frastagliata e perigliosa lungo la
costa per fungere da scalo alle flotte mercantili. Per non
parlare del suo clima, caldo e dai venti forti e costanti.
Un ammasso di roccia vulcanica senza qualita degne di
un avamposto né civile né militare.

10



Le sfortunate vicende dell’isola proseguono nel Xix
secolo, quando le navi degli schiavisti sbarcano per fare
razzia di indigeni e renderli merce pregiata per il merca-
to sudamericano. Persino lo stesso Stato cileno durante
la Seconda guerra mondiale pensa di vendere I'isola alla
Germania nazista in cambio di incrociatori da guerra.
Qualcosa, pero, nel corso del XX secolo & cambiato.

Il riscatto di questo remoto lembo di terra che oggi
possiamo contemplare dal finestrino di un aereo solo
dopo aver volato per cinque ore di fila sulle acque del
Pacifico (John Dos Passos e Jared Diamond descrivono
allo stesso modo la “sorpresa” che suscita la comparsa
improvvisa dell’isola nel «profondo blu» dell’Oceano)
¢ in definitiva legato alla presenza dei Moai.

Le gigantesche statue antropomorfe rappresentano
oggi Rapa Nui nell'immaginario collettivo e sono di-
ventate il riferimento principale di un turismo e di una
letteratura dell’“enigma”, grazie a un’esposizione me-
diatica che va dalle enzoticon a kolossal cinematografici
come il discusso (per una serie di incongruita storiche
e archeologiche) Rapa Nui di Kevin Reynolds del 1994.

In realta I'isola di Pasqua ha assunto all’interno della
comunita scientifica — soprattutto per storici, archeolo-
gi e antropologi — un’importanza straordinaria poiché,
come hanno dimostrato le teorie di Clive Ponting o dello
stesso Diamond, essa riproduce su scala ridottissima gli
stessi parametri ambientali e sociali del nostro pianeta.

Dopo la sua colonizzazione (XIII secolo circa), lo
sfruttamento intensivo delle sue limitate risorse e un ra-
pido ed elevato sviluppo demografico — eccessivo per
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una supertficie cosi limitata — ne hanno prima altera-
to e poi definitivamente distrutto il delicato ecosiste-
ma, lasciando agli occhi dei primi europei rovine e ma-
cerie che hanno aperto la strada alla sua moderna fasci-
nazione.

Se per i poeti del XvI-xVII secolo I’Antica Grecia era
I’ Arcadia, per Loti e per gli altri esploratori del Pacifi-
co Rapa Nui doveva aver vissuto la stessa idilliaca eta
dell’equilibrio e della dolcezza. Lo dice lo stesso Lo-
ti nel momento del risveglio nella capanna di un vec-
chio capo locale, quando si sente in «un’umanita infini-
tamente primitiva, si direbbe, piti giovane di noi di ven-
ti o trentamila anni», i cui selvaggi sono di una «dolcez-
za infantile».

In altre parole si ¢ ricostruita la storia di Rapa Nui,
I'ascesa, il culmine e il crollo della sua fragile civilta per
poter meglio comprendere quella della nostra societa e
per metterci in guardia dagli scenari piu sinistri e cata-
strofici che minacciano il nostro pianeta.

Una testimonianza letteraria

Al momento dello sbarco della Flore I'isola ¢ un’oasi
di desolazione. «Sono presenti solo poche dozzine di
selvaggi», dice Loti, e la sua popolazione «si estingue
a poco a poco, per cause sconosciute». Si avvertono
in modo molto evidente, pero, tracce di una ricchezza
passata: i Moai.

12



La cabina della Flore (Pierre Loti,1872).
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E esistita infatti una societa capace di scolpire bloc-
chi di roccia con una finezza e sensibilita artistica che
non hanno eguali nella stessa porzione di mondo; una
societa talmente avanzata dal punto di vista tecnologico
da aver trasportato ed eretto questi monoliti senza ne-
anche I'aiuto di bestie da soma. Ma che cosa ¢ accaduto
in seguito? Perché queste opere d’arte giacciono semi-
distrutte o riverse sulla terra dei loro creatori?

La curiosita di Pierre Loti ¢ insaziabile ed ¢ il moto-
re dell’intero suo racconto — rivisto, corretto e ripropo-
sto nel 1899 sulla Revues de Paris' —, corredato di alcuni
disegni di straordinaria potenza descrittiva.

Lo strumento grazie al quale egli indaga e descrive la
storia dell’isola e dei suoi abitanti & la letteratura. Non &
un caso che I'immagine scelta per descrivere il Danese,
un missionario giunto anni addietro sull’isola e stabili-
tovisi in condizioni di poverta assoluta, sia quella di un
«nuovo Robinson Crusoe».

Per questo — a differenza dei resoconti dei suoi pre-
decessori e grazie a una revisione operata a distanza
di quasi vent’anni dai fatti narrati — quello di Loti si
configura probabilmente come il primo testo letterario
riferito all’isola di Pasqua.

!'Si tratta di quattordici fogli manoscritti non rilegati conservati
oggi presso il Museo di Storia Naturale di Tolosa. La prima pub-
blicazione del testo — inviato dallo stesso Loti alla sorella Marie
Viaud — avviene in tre numeri della [//ustration (17,24 e 31 agosto
1872). Ledizione del 1899, sulla quale ¢ stata condotta la presente
traduzione, & I'unica ad aver ricevuto I’avallo diretto dell’autore.
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L’incontro con questa terra avviene infatti in una
«Notte dei tempi, notte delle origini o notte del cielo,
non si sa davvero di che notte si tratti», lontana dal
resto della civilta, cosi misteriosa e lussureggiante di
presagi da assumere i connotati di una linea d’ombra
polinesiana.

Lo sguardo di Loti ¢ quello di un giovane viaggiatore
non ancora al riparo dalle sirene dell’esotismo («Que-
ste nubi nere [...] rispondono a pieno alle aspettative
della mia immaginazione»), che si realizza pero in una
scrittura intensa e gia sicura dei propri mezzi.

La narrazione procede per descrizioni e incontri ina-
spettati, intervallati dai ritorni in coperta e dai mute-
voli umori dell’equipaggio della Flore, vero e proprio
racconto nel racconto di questa straordinaria testimo-
nianza, sublimato nell’episodio della spedizione per il
recupero della testa di un Moai.

Loti si interroga anche sull’origine degli isolani,
concludendo che «vengono da Ovest, dalla Polinesia,
non c’¢ dubbio», definendoli direttamente «Maorix». Si
esprime direttamente nella loro lingua e constata «che
sono proprio i civilizzati che hanno fatto prova, nei
confronti dei selvaggi, di una selvaggeria ignobile».

Lesplorazione geografica dell’isola si alterna cosi a
un’indagine filosofica sui suoi abitanti. Loti scandaglia
se stesso attraverso 1’Altro, dando vita a un gioco di
specchi e di rimandi indentitari fortemente allusivo e
che fara la fortuna dei suoi libri futuri.

Non basteranno pero il rispetto e le attenzioni verso
la vita di questa terra a preservare Loti da una sorta
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di “mal d’isola”, temendo dopo I'ultimo scambio con i
suoi amici indigeni (li leghera per sempre una «comune
fanciullaggine») di essersi macchiato anche lui del de-
litto di «lesa selvaggeria».

Chi sono questi indigeni e chi siamo noi per loro?
Chi ¢ veramente lo “straniero”? Domande che ancora
oggi, nel secolo del turismo di massa e delle migrazioni
inarrestabili, si ripresentano pit urgenti alla nostra co-
scienza.
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L’1soLA DI PASQUA



Esiste, in mezzo al Grande Oceano, in una regione dove
non si va mai, un’isola misteriosa e remota; nessun’altra
terra si trova nelle sue vicinanze e, a pii di cento leghe da
ogni parte, la circondano abissi vuoti e mutevoli.

Quest’isola é seminata di statue alte e mostruose, ope-
ra di chissa quale razza oggi degenerata o scomparsa, e il
SUo passato resta un enigma.

Sono approdato li nei tempi lontani della mia prima
glovinezza, su una fregata a vela, in giornate di forte ven-
to e nuvole scure; conservo il ricordo di un paese quasi
fantastico, di una terra di sogno.

Sui miei quaderni di giovane allievo ufficiale della ma-
rina, avevo appuntato giorno per giorno le impressioni di
allora, incoerenti e puerili.

Ho tradotto qui di seguito quel diario da ragazzino
cercando di dargli la precisione che gli mancava.
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3 gennaio 1872

lle otto di mattina, la vedetta avvista terra, e

la silhouette dell’isola di Pasqua si disegna

leggera in direzione nord-ovest. Siamo ancora
molto distanti e, nonostante la velocita che ci danno gli
alisei, arriveremo li solo in serata.

Per venire qui, abbiamo abbandonato da qualche
giorno le rotte seguite di solito dalle navi che attra-
versano il Pacifico, poiché nessuno passa per l'isola
di Pasqua. E stata scoperta per caso, e i racconti dei
rari navigatori che ’hanno visitata nel corso del tempo
sono contraddittori. La popolazione, la cui provenien-
za d’altronde ¢ circondata da un inquietante mistero, si
estingue poco a poco, per cause sconosciute e, a quanto
ci hanno detto, restano solo poche dozzine di selvaggi,
affamati e paurosi, che si nutrono di radici; in mezzo
alla desolazione marina, I'isola sara presto una desola-
zione di piv, i cui unici custodi saranno le statue gigan-
ti. Non vi si trova niente, neanche una sorgente per fare
provviste d’acqua dolce e, inoltre, gli scogli e la barriera
corallina, la maggior parte delle volte, impediscono di
approdare.
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Veniamo qui per esplorare I'isola e per prendere,
se ci riusciamo, una delle antiche statue di pietra, che
I’ammiraglio vorrebbe portare in Francia.

Lentamente si avvicina, si precisa, I'isola strana; sot-
to il cielo scuro di nuvole, ci mostra crateri rossastri e
rocce tristi. Soffia un gran vento e il mare si copre di
schiuma bianca.

Rapa Nui ¢ il nome che gli indigeni danno all’isola di
Pasqua — e, anche solo nei suoni di queste due parole,
mi sembra che ci sia tristezza, selvaggeria, notte... Not-
te dei tempi, notte delle origini o notte del cielo, non si
sa davvero di che notte si tratti'; quel che ¢ certo ¢ che
queste nubi nere, di cui la regione si offusca per mo-
strarsi a noi, rispondono a pieno alle aspettative della
mia immaginazione.

Finalmente, alle quattro del pomeriggio, al riparo
dell’isola, nella baia in cui gia Cook si era ormeggiato,
la fregata ammaina le vele e getta le ancore. Allora al-
cune piroghe si staccano dall’insolita riva e si dirigono
verso di noi, nel vento furioso.

FORNCRON
"N R

C’¢ addirittura una sorta di baleniera che sembra ci
porti un europeo!... Un tizio in cappello e cappotto che
arriva da Rapa Nui: sono disorientato, stupito.

! La seconda parte del nome Rapa Nui, in francese puo avere lo
stesso suono della parola nuzt, “notte” [n.d.t.].
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Questo visitatore sale a bordo: & un vecchio danese,
personaggio davvero imprevisto.

Tre anni prima, ci racconta, una di quelle golette che
trasportano in America perle e madreperle, ha fatto
una deviazione di duecento leghe per lasciarlo Ii. E da
allora il vecchio avventuriero vive da solo assieme agli
indigeni, altrettanto distante dal nostro mondo che se
avesse scelto di prendere casa sulla luna. Un piantatore
americano gli aveva dato l'incarico di far acclimatare
sull’isola ignami e patate dolci, con lo scopo di prepa-
rare immense piantagioni per 'avvenire; ma qui non
funziona niente, non cresce niente, e i selvaggi riflutano
di lavorare. Sono ancora tre o quattrocento, ci dice il
vecchio, tutti raggruppati proprio attorno alla baia in
cui avevamo gettato I'ancora, mentre il resto dell’isola
¢ diventata un deserto, o poco ci manca. Lui, il danese,
abita in una casa in pietra che ha trovato al suo arrivo
e di cui ha rifatto il tetto: un tempo era la dimora di
missionari francesi — perché a Rapa Nui, per qualche
anno, ci sono stati dei missionari, ma se ne sono andati,
o sono morti, non si sa bene, e hanno lasciato che la
popolazione tornasse agli idoli e ai feticci.

Mentre ci parla, sento saltare alle mie spalle qualcosa
di leggero e mi giro per vedere cos’é: uno dei rematori
del danese, un giovane selvaggio, che ha avuto il corag-
gio di arrampicarsi a bordo. Oh! La sorprendente ma-
grezza della faccia, con un naso piccolo a becco di falco
e gli occhi troppo vicini, troppo grandi, troppo smarriti
e tristi! E nudo, allo stesso tempo snello e muscoloso,
tutto nervi; la pelle, color rosso rame, & ornata con fini

27



tatuaggi blu, e i suoi capelli, anch’essi rossi, di un rosso
artificiale, sono legati in cima alla testa con steli di sca-
biosa in modo da formare un ciuffo agitato dal vento e
simile a una fiamma. Fa scorrere su di noi lo sgomento
di quegli occhi troppo aperti. Tutta la sua persona ha il
fascino di un diavoletto, di un folletto.

E le statue, chiediamo al vecchio Robinson danese.

Ah! Le statue? Ce ne sono di due tipi. Prima di
tutto, quelle delle spiagge, che sono tutte rovesciate e
spezzate; d’altronde possiamo trovarne qui vicino, in
prossimita della baia. E poi le altre, le spaventose, con
altri visi, di altre epoche, che stanno ancora in piedi,
1a, 1a, sull’altro versante dell’isola, in fondo a una zona
deserta dove nessuno va pit.

Si ammansisce, il selvaggio con il ciuffo rosso. Per
farci piacere, ecco che si mette a cantare e a ballare. E
tra quelli battezzati dai missionari e si chiama Petero
(Pietro). Il vento, che aumenta al crepuscolo, porta via
la sua canzone malinconica e gli tormenta i capelli.

Ma gli altri sono impauriti e non vogliono salire.
Le loro piroghe ci circondano, sempre piu scosse dal-
le onde, inondate da spruzzi e schiuma. Mostrano le
membra nude e chiedono a gesti dei vestiti ai marinai,
in cambio offrono pagaie, lance e idoli di legno o di
pietra. Tutta la popolazione ¢ accorsa verso di noi, inge-
nuamente sovreccitata dalla nostra presenza. Nella baia
il mare si fa brutto. E arriva la notte.
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