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Quando si dice il caso. Anni fa, se non ricordo male 
era il 2016, ero ospite a casa dell’amico Massimo Liva-
diotti, nel cuore di Roma, quando, parlando del più 

e del meno, lui mi chiese: “ma tu che ami tanto la natura, sei 
mai stato a Socotra?” No, a Socotra non ero mai stato, ma, di 
più, non sapevo neppure cosa fosse. Ovviamente la curiosità 
mi spinse a cercarla sul mappamondo: ed eccola apparire, 
piccolina, in pieno Oceano Indiano, vicino alla Somalia, ma 
Wikipedia annunciava che in realtà era “di proprietà dello 
Yemen”. E di raggiungerla non se ne parlava: c’era in corso la 
guerra tra Yemen e Arabia Saudita. Sempre tramite Massimo, 
conobbi Marco, suo fratello, che giusto a causa della guerra 
da Sana’a, capitale yemenita, era stato costretto a fuggire. 

Come nasce un libro su uno scrigno di biodiversità
 La preoccupazione di far conoscere la sua bellezza
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Socotra
Lo stesso Marco fu promotore di un evento di più giorni 
dedicato a Socotra all’Orto Botanico di Palermo (“Socotra in 
Sicilia”), a settembre del 2019, evento dove andai e dove altre-
sì maturò l’idea di scrivere un libro su questa isola tanto im-
portante dal punto di vista naturalistico quanto sconosciuta 
ai più. Possibile che come me tantissimi altri nulla sapessero 
di questo luogo con la più alta biodiversità al mondo dopo 
le Galapagos e che nulla di divulgativo fosse stato scritto 
su di essa? Fu relativamente facile trovare dei compagni di 
avventura, che almeno loro a Socotra ci fossero stati. Tutti 
convinti della bontà di scrivere il libro senza preoccuparsi di 
trovare un editore. “i libri si scrivono perché ci si crede, poi 
si cercano gli editori”. Il team così prese forma: oltre a me e a 
Marco, Pietro Lo Cascio, naturalista di Lipari e Elena Daco-
me, antropologa. Ai quali si aggiunse Robert Cowie, professo-
re presso l’università di Honolulu, uno dei massimi esperti al 
mondo di estinzione di massa.
Perché se è vero che Socotra è ricca di biodiversità, è altrettan-
to vero che essa si sta rarefacendo, a causa delle conseguenze 
della guerra, del peso antropico, del cambiamento climatico. 
Non pensavamo all’editore, ma ci dicevamo che non sarebbe 
stato un problema trovarlo, vista l’importanza naturalistica 
di quella terra lontana, e visto che oggi si fa un gran parlare 

Socotra
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del verde in tutte le salse. E invece ci sbagliavamo di grosso, 
perché gli editori o non ci rispondevano, oppure avrebbero 
pubblicato se la nostra opera fosse stata una sorta di Lonely 
Planet. Ci convincemmo che un saggio su di una certa area 
geografica o era una guida turistica o non trovava sponde. 
Eravamo quasi sul punto di cedere le armi, quando, miracolo, 
una piccola, ma a questo punto la definirei anche “corag-
giosa”, casa editrice di Roma, la Bordeaux Edizioni, accettò 
di pubblicare.  Ecco dunque che il libro esce, seppure con 
una preoccupazione da parte nostra e dell’editore: non è 
che quest’opera faciliti l’afflusso di turisti nell’isola? L’ideale 
sarebbe leggere il libro, ammirare le foto, e starsene a casa a 
sognare che esiste ancora un paradiso relativamente intatto. 
Del resto, lo stesso editore ha pubblicato il “Manuale dell’an-
titurismo”. E allora non ci resta che sperare!
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Oggi è una di quelle giornate in cui ci dedichiamo a riordinare e pulire casa.
Strofino energicamente lo straccio sul pavimento, canticchio sottovoce alcune note di una vecchia canzone 

che ascoltavo quando avevo l’età di tua sorella Arianna.
«Mamma, cosa stai cantando?»
La tua domanda mi coglie di sorpresa, non avrei mai pensato che tu mi stessi ascoltando.
«Come, Giulia, non conosci questa canzone?» - «Non ne sono sicura.» - «È Anche un uomo di Mina. Te la 
ricordi, adesso?» - «No.» - «Eppure, l’hai ascoltata tante volte. È la mia canzone preferita.» 
La cerchi col tuo cellulare.
Quando la canzone parte, mi avvicino per ascoltarla insieme a te. Guardo le parole scorrere sotto il video di 
YouTube e intanto penso a tutte le volte che l’ho sentita. Soprattutto lontano da orecchie indiscrete, in camera 
mia, quella che avevo finalmente ottenuto dopo che Titti si era sposata.

Verso la fine del mese di settembre 1799, al principio della vendemmia, un centinaio di contadini e un 
gran numero di borghesi partiti da Fougères per recarsi a Mayenne, salivano la montagna della Pèle-

rine, a metà strada tra Fougères ed Ernée, una cittadina dove i viaggiatori sono soliti riposarsi. Il distacca-
mento, diviso in gruppi più o meno numerosi, esibiva una collezione di costumi bizzarri ed era composto da 
individui di località diverse e di diverse professioni. La maggior parte dei contadini camminava a piedi nudi e 
indossava vestiti fatti di pelle di capra che li copriva dal collo ai ginocchi e un paio di pantaloni di tela bianca 
molto grossolana, il cui filo mal tosato rivelava l’incuria industriale del paese. Le ciocche appiattite dei capelli 
lunghi si mescolavano con i peli della pelle di capra e nascondevano le facce basse e abbronzate, così che era 
facile confonderli con gli animali, le cui spoglie erano utilizzate come vestiti. Attraverso i capelli si vedevano 
gli occhi che brillavano come gocce di rugiada in una spessa vegetazione e gli sguardi suscitavano più terrore 
che piacere. In testa avevano un sudicio berretto di lana rossa, simile ai berretti frigi adottati allora dalla 
Repubblica come emblema di libertà.
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