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39IL DIVANO

Antonio Prete 

 
Ci sono dei libri che leggiamo con interru-

zioni, altri la cui lettura accompagna, come un 
rituale, il trascorrere di alcune sere, altri, pochi, 
che invece accade di leggere di seguito, nulla 
interposita mora, e con crescente, e talvolta gio-
iosa adesione. A quest’ultima specie devo ascri-
vere il libro di Franco Marcoaldi, I cani sciolti: 
sottotitolo, comunità di solitari (Einaudi, 2024). 
Un libro che avendo sullo sfondo alcune scelte 
di vita fatte dall’autore – la casa in campagna, il 
rapporto con il cane e con le piante, la sottra-
zione a un vivere sociale irrequieto e produttivo 
– muove verso una riflessione sull’importanza 
di una non adeguazione alle opinioni dominanti, 
agli schieramenti predefiniti, alle posizioni uffi-
ciali. E questo non per uno spirito di separazione 
e autoesclusione, ma per una convinzione: la 
critica vera al dominio dell’omologazione, delle 
ideologie identitarie, della diffusa spettacolariz-
zazione, la si vive nelle piccole e persino quiete 
scelte quotidiane, nei rapporti con la natura, con 
quel che di essa ancora non è adulterato, con 
le figure animali e umane prossime a noi. E 
questo in una dimensione in cui il solitaire-soli-
daire di Camus diventa una direzione lungo il 
cammino. L’adesione di lettore, nel mio caso, 
oltre che da alcune analogie esistenziali, è ac-
centuata dalle scritture di riferimento che com-
paiono lungo il saggio, e che anche per me 
hanno costituito una sorta di rete di protezione 
interiore, per dir così: da scritture che chiamerei 
“del cammino” (un cammino le cui risonanze mi 
è accaduto di evocare in un capitolo del saggio 
Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorità) – 
da Thoreau a Walser a Celati=– a scritture come 
quelle di Simone Weil, Hannah Arendt, María 
Zambrano, nelle quali respira un pensiero che 
si confronta costantemente con l’alterità, sia che 
essa prenda la forma di un umano da rifondare 
sia che si mostri come orizzonte negato e tutta-
via necessario. 

 
*  

Da qualche tempo, ad ogni replica di questo 
“divano”, sento l’urgenza di dedicare alcune 
righe all’orrore che da mesi è in scena a Gaza, 
dilatatosi poi in Cisgiordania e in Libano, e ogni 
volta spero che il lettore che leggerà queste 
righe quando la rivista sarà stampata trovi le 
mie considerazioni fuori tempo, ancor che gravi, 
riferibili insomma al passato, in quanto la guerra 
ha avuto nel frattempo termine. Una distruzione 

sistematica, che gli storici forse indicheranno 
come tra le più sanguinose e brutali del XXI se-
colo, rischia di scivolare come fosse un filmato 
d’altra epoca dinanzi alle coscienze dette civili 
e democratiche di un Occidente rinserrato nei 
suoi pretesi valori di democratiche libertà. Di-
nanzi alla distruzione metodica, serrata e impla-
cabile di scuole e ospedali, allo sterminio di una 
popolazione, all’uccisione di medici, operatori 
sanitari e umanitari e di giornalisti, l’indigna-
zione e il grido e la pena stentano a estendersi 
dai singoli alla moltitudine.   

 
*  

Feuillage autunnale, caduta delle foglie. Va-
riabilità quotidiana dei colori, ispessirsi dei tappeti 
fatti di foglie. Mi sorprende ogni volta la prossi-
mità fraterna dell’albero deciduo, sia un acero o 
un tiglio o una magnolia, al sempreverde, sia una 
quercia o un leccio o una conifera. Camminando, 
qualche volta immagino dialoghi sottovoce tra 
l’albero spoglio e quello verde.  

 
*  

Accade, a chi si occupa di letteratura, di tro-
varsi a sfogliare molti saggi di un genere, la cri-
tica letteraria, che oggi le librerie più non ospi-
tano (altro segno del dominio incontrastato dello 
stile mercantile nella romanzeria). Spesso quegli 
scritti sono frutto di lunghe ricerche, e non pochi 
sono i volumi alla cui lettura vorrei potermi de-
dicare con cura, se ne avessi il tempo. L’esclu-
sione della critica da un vasto cerchio di lettori 
l’ha allontanata dalla forma-saggio, consegnan-
dola al circuito universitario, e spesso a una lin-
gua propria del sapere specialistico. Per questo, 
quando è arrivato tra le mie mani un libro di cri-
tica come quello di Donatello Santarone, Il ca-
viale e i fichi (Bordeaux, 2023) – titolo preso da 
una lettera di Fortini su un suo viaggio aereo 
da Mosca a Helsinki – sin dalle prime pagine 
ho sentito un vento gradevole, cioè una volontà 
del dire, e prima ancora del ricercare, che ha 
presente, nel tempo e nei modi della scrittura, 
l’immagine del lettore. Dire di alcuni classici, 
aggirarsi interrogativamente nei loro mirabili edi-
fici, significa qui, allo stesso tempo, provare a 
condividere con i lettori la propria esperienza di 
lettore e di interprete. Il libro si apre con un sag-
gio e un excursus antologico sul Dante “arabo” 
(fonti, presenze, interpretazioni), che ancora 
scarsa accoglienza ha nell’ufficiale critica dan-
tesca, e prosegue con un saggio su Tasso e 
con degli studi su Fortini, Zanzotto, Cases e 
altri. 
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